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Applied uncertainty: the work of Magdalena Gerber

Mònica Gaspar

Everything started with those over-dimensioned egg-like objects leaning on a chair, stick-

ing out from the top of a ladder, or sitting on a far too small stool. In their balancing acts, 

they were amusing and of concern to us; at the same time, a feeling of imminent disaster 

overshadowed the scene, since the objects were ceramic. Through the powerful gesture 

of placing, the artist was exploring fragility and suspense and when the work was also 

displayed outdoors, at the edge of a rooftop, it inspired a cartoon-like, amusing situation, 

which confirmed that humour is a clever way to deal with fear. Ultimately, there were ‘only’ 

eggs, both archetypal form and mundane ingredient to make an omelette. The installation 

entitled AUX LIMITES [To the Limits] was Magdalena Gerber’s exhibit for her master de-

gree in 1996 at the University of Arts and Design in Geneva, where she had studied under 

the ceramic artists Setsuko Nagasawa and Philippe Barde. The artist explains that actually 

everything could have started much earlier: 

”As someone who grew up in a biological farm, one becomes familiar very early with 

timing and chance: first sowing, than tending, than patiently waiting and finally, if weather 

permits, harvesting. If I transfer this cycle into ceramics I would say that first comes 

modelling (sowing) the pieces, then letting them dry (tending), then firing them a couple of 

times (weather) and eventually hoping to get a good piece (harvesting)”.

This is how Magdalena Gerber describes her artistic process, simply and modestly. And 

indeed, the art critic Paul Ardenne defined some of the art of the 1990s as of the ‘almost 

nothing’, when artists showed a renewed interest in the everyday, creating painstakingly 

handcrafted work in non-monumental formats. At the same time, authors like the late 

design theorist Judy Attfield observed that by the end of the twentieth century product 

designers were placing value on the normality of the ordinary, for example appropriating 

household goods that had already acquired a patina and meaning from previous usage. 

“Having lost faith in the modernist concept of originality, they seem to be more interested 

in finding authenticity outside themselves in the materiality of ’thingness‘ that resides in 

the real world.” (Attfield 2000). The personal sphere has become a political arena, where 

questions such as ‘how do we want to live?’ can be raised. This is an existential question 

and appropriate for both artistic investigation and a challenge for a designer, who would 

shape the material environment in order to make life inhabitable. In fact, the stimulating 

territory of ‘being-in-between’ art and design has been historically occupied by the applied 

arts, which are currently experiencing a cultural re-evaluation in contemporary art and 

design practices. As a member of this generation of designer-makers, Magdalena Gerber’s 

work is to be located on the crossroads between art and design. With her objects and 

installations she examines the critical potential of the applied arts by deconstructing four 

common places concerned with it:

-  ‘Broadcasting through dishes’ or exploring surfaces as vehicle for information. 

- ‘Doing things well’ or reflecting on skill and craftsmanship.

- ‘It looks nice like this’ or investigating the domestic and museographic activity of 

displaying.

- ‘A social art’ or enabling moments of conviviality.

BROADCASTING THROUGH DISHES

A dish may belong to the universe of tableware and household utensils, but it also refers 

to the vocabulary of telecommunication infrastructures, like parabolic dishes, which are 

receiving broadcasted images on a global scale. Historically, ceramic dishes have acted as 

cultural artefacts, not only embedding technical knowledge but also supporting images 

depicted on them, which are testimony of social and cultural realities over the centuries. 

Magdalena Gerber has chosen the mediatic nature of the dish as a vehicle for an enquiry 

into how the real is fabricated and disseminated through communication media. The 

domestic space is her headquarters. From here, she observes ‘indoors’ what is happening 

‘outdoors’, be it by filming her neighbourhood from the windows of her apartment or by 

photographing news broadcasts from the TV screen in her living room. The selected images 

are later transferred onto the surface of ceramic plates with a laser-print technology.

This combination of photographic and ceramic skills was consolidated in the series of works 

entitled TELLERSTORIES, which she developed between 2002 and 2009. A dish is circular 

like a camera lens and the effect of peeping into images representing scenes captured 

from everyday life transformed her work both as a document and as a trigger for the 

imagination. Who are the people represented? Where is this car being driven to? These 

works act as conversation pieces celebrating the pleasure of fabulation and the state of 

being inquisitive. In 2010, the ceramic manufacturer Bernardaud commissioned a limited 
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edition of a series of plates which Magdalena Gerber titled CAMERA OBSCURA. The title 

referred to the Latin name of the early optical device of ‘dark chamber’, but it also refers 

to Magdalena Gerber’s own darkened apartment from which she films glimpses of urban 

street nightlife. The nocturnal scenes have a coarse-grained quality that makes the images 

blurry, mysterious and inviting of speculation. When she works with video, she films short 

sequences of a few minutes duration and later, during the editing process, she selects 

individual images from the best cuts, making aesthetic decisions based on composition and 

the interplay between light and shadow. 

However, when she captures images from the TV screen, there is no time in which to 

choose, the onus is on the necessity to release the shutter at points of interest, taking the 

moment by the tail, as it were, before it vanishes. This is the case in the work FEUERWERK 

[Firework] (2005) where a  set of eleven plates loosely arranged on the wall, following the 

decorative bourgeois tradition, were displayed next to a painting, and above two Chinese 

vases, which flanked a rococo piece of furniture. The installation was presented in the 

room dedicated to the art collector and traveller, Gustave Revillod, at the Museum Ariana 

in Geneva. A closer look revealed that the images printed on the plates depicted scenes 

of war, tumult and suffering, mainly from news coverage concerning the Iraq War. The 

title of the work results from a sinister play on words bringing together the meanings of 

firework (light spectacle), to work with fire (ceramics) and to play with fire in the sense of 

taking risk and ultimately fighting (night bombings in Bagdad). Even though the encounter 

with this work might be disturbing, the artist has simply confirmed the presence of images 

that have long been present in the domestic interior, at least since the 1930s, when TV 

was introduced to western households. Magdalena Gerber’s merit was to appropriate 

those images and to change the medium (from cathode rays to digitally processed signals 

to laser-printing on porcelain) and to extending the exposure to them (from fractions of 

a second to an unlimited view) in order to endow the images with critical and physical 

weight. But ceramics is also a fragile medium, it can be broken at any time, suffer various 

forms of damage and even complete oblivion. The similarity between ceramics and human 

nature is shown to be particularly close in this work.

Philosopher Jacques Rancière reflects on how some images are unbearable to see, not so 

much because of their blatancy, but because of their having become unacceptable due 

to a dominant dynamic which confines the viewer’s actions to feeling shocked or guilty 

when looking at them. What he suggests is that we should think of how do we relate to 

images and what it is, we want from them, before we judge them. The work ROMEO, 

APACHE, GALILEO, CHARLIE (2011) confronted the viewer with a circular arrangement of 

several plates hung on a wall, with pastel-like flowery colours that graded from shades of 

pink to yellowish tones, resembling a water-colour palette. A closer look at the surfaces 

reveals images of explosions and smoke clouds. The artist informs us that these images 

are appropriations from the Internet of atomic bomb explosions and that the apparently 

random names not only belong to the international emergency alphabet but have also 

baptised several military atomic tests on display. According to Rancière, the question is 

not if these images are unbearable or not, but rather what kind of community is the artist 

framing, when she confronts the viewer with such images? A tiny golden silhouette of a 

typical atomic mushroom cloud, stamped at the rim of each plate, resembles a coat of 

arms. The community is now identified, a universal family emblem that binds the member 

nations of western and eastern society together as partners in crime. 

DOING THINGS WELL

From applied art one expects excellence in manufacture and the beauty of the handmade. 

Often, there is an ethical aspect too, which is to underscore the craftsman’s credo of 

maintaining the not necessarily remunerative position of ‘doing things well for their 

own sake’, following Richard Sennett’s definition. The current status and value of 

craft in contemporary society is an issue that belongs to Magdalena Gerber’s artistic 

investigation. In her work A FLEUR DE PEAU / MUÉ [Skin Deep / Skinned] (1998–2000) 

she reflected on old and new technological means of representation, between fast and 

slow techniques, when scanning body parts, printing them on photographic paper and 

presenting them alongside porcelain objects that looked like undefined body limbs. 

In WOLKENSTEINE [Cloud Stones] (2013), she addressed the challenge of modelling a 

‘nothing’ by investigating the question of how can one make a form look unpremeditated 

and accidental, something between a found object and a leftover? The artist developed 

a material research where she worked with moulds, pressing in clay and allowing the 

material to expand randomly. The work DSCHIN (2012) reflects the manufacturing past 

of the Swiss ceramic industry and the decline in the skills of workers in that industry. By 

piling several pieces of Langenthal crockery such as a cup on top of a bowl, on top of a dish 

and so on creating columns resembling Brancusi’s and covering them with a layer of china-

bone porcelain, she gave them an eerie appearance as though the items were molten, or 

had perhaps been retrieved from a sunken galleon; furthermore, they appeared to emit 

smoke clouds, as a cloud-like plastic element crowned each of them. The deeper meaning 
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of the title DSCHIN [English: Jinn] refers to the supernaturally powerful genie that dwelled 

in Aladdin’s lamp. And craft linked etymologically to the concept of a ‘secret force’ is what 

might be at stake and vanishing before our very eyes. The impressive site-specific work 

ILLUSIONS DU RÉEL (2013) installed at the Musée Borély in Marseille focuses on craft, 

and in particular on manual labour. With her camera, the artist documented the ongoing 

renovation of the former aristocratic mansion that was in the process of being transformed 

into a museum. Her aim was to create an homage to the craftsmen (decorative painters, 

carpenters, etc.), whose work ‘behind the scenes’ would become the actual subject of 

her decorative plates, which would previously have depicted hunting scenes or heroic 

episodes from the lives of the land owners. With ILLUSIONS DU RÉEL the artist not only 

documented a historical chapter of the building trade, she also commented on the socio-

political aspect of the theme of labour as an artistic subject.

IT LOOKS NICE LIKE THIS

Magdalena Gerber’s work exists in a plurality, as an ensemble and as families of related 

items. The power of group dynamics plays as important a role in her work as the act 

of piling, hanging, grouping, aligning or spreading to make possible each arrangement. 

Everyday chores (like laying the table) or museal considerations (like positioning on walls) 

inform the artist’s compositions, forming a repertoire of strategies that activate numerous 

devices which historically have supported and enhanced the gesture of displaying: The 

showcase, in which a work like DSCHIN is shown, adopts the dimension of a poetical 

archive or a cabinet of wonder, because of a display strategy known as ‘vitrinification’, or 

increases in value merely by being presented behind glass; the panel that frames the plates 

of ILLUSIONS DU RÉEL gives monumentality to the display; the almost too small plinth 

that supports ENGEL ZAUBERE IN DER NACHT [Angel Conjure Magic in the Night] (2011), 

a group of porcelain clumps piled in unstable balance, resembling amputated body limbs, 

increases the uncanny effect; the floor inundated by minimal sculpture when rejecting 

the plinth in the realm of the white cube is also the level of rejected, non-valuable things, 

and the arena of real life, where the WOLKENSTEINE sculptures are displayed; and finally 

the wall as vertical surface for composition, used in works like FEUERWERK as well as in 

ROMEO APACHE.

Magdalena Gerber has mastered each of these display techniques in order to trigger 

calculated responses. In her workshop, she tests possible arrangements and compositions, 

recognises the poetical potential of certain pairings and avoids the convergence of works 

that will not ‘live well’ together. She has adopted the perspective of the viewer as her 

modus operandi. When asked about the ideal context to present her work, she points at 

the challenges posed by institutions that act as gatekeepers of art and design borders, 

which do not always welcome the ‘practices of in-between’. Ideally, the interdisciplinary 

context of group exhibitions in art spaces favours the reception of her work, rooted in a 

design and applied art tradition but questioning the conventions of the functional object.

A SOCIAL ART

A contemporary applied artist is someone who socialises artistic practices and introduces 

a critical stance towards product culture. The sociologist Bruno Latour points at the 

crucial role which artefacts as non-human actants play in enabling people’s relationships 

and interactions. With their work applied artists create awareness towards the interplay 

between the material world and us. With LA TABLÉE, a relational event that took place 

in 2009 at the Musée Rath, Magdalena Gerber wanted to test how object arrangements 

(in this case a richly laid table with the plates designed by herself) influenced ‘people’s 

arrangements’, as part of a group exhibition with the title ‘Post Tenebras Luxe’ investigating 

contemporary positions on the notion of luxury. The artist’s statement was based on the 

idea that today real luxury is experiencing moments of conviviality and mutual recognition. 

She randomly invited forty guests (tickets were previously allocated by lottery) to take part 

at a soirée at the museum, to join her at her table to enjoy food, wine, music and above 

all, conversation. At the end of the evening, each guest could take his/her plate home as a 

souvenir. In an architectural collaboration involving the renovation of the playground of a 

school in 2007, the artist dealt with the fleeting aspect of shared experiences through the 

filming of children playing in the yard and making ceramic tiles decorated with film stills of 

those recordings. In this work, entitled TRACES DE RECREATION [Leisure Traces] (2007), 

the documentary and archival aspect of solidifying images on ceramic surfaces became a 

meditation on how the recent past can be transformed into a continuous present.

APPLIED UNCERTAINTY

Magdalena Gerber has not only developed a personal œuvre but has also actively 

promoted a qualitative discussion in the field of design and applied arts in Switzerland. 

As member of juries and professional committees and by being involved in education and 

research at the HEAD University of Art and Design [Haute Ecole d’Art et Design] in Geneva, 

she shares her passion and knowledge in the field of ceramics. When asked about current 

interests and the forthcoming challenges, she describes her aim to further investigate the 
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paradox of forming ‘non-forms’ and her wish to create absurd objects with the utmost 

precision. In terms of the former and as part of her recent WUNDERKAMMER [Cabinet 

of Wonder] (2012) group of works, she has made an intriguing object entitled WESEN DER 

DINGE [The Essence of Things], a clump of  porcelain, some areas of which are coated in 

gold paint. It also has two tails of synthetic black hair and conveys a sense of grotesque 

ugliness. The strangeness of the object triggers the kind of irritant that fuels Magdalena 

Gerber’s work, which is the desire to question and understand the daily encounter with the 

real.

The second topic by which she is presently driven is the wish to create absurd objects, 

but with the utmost precision. The series of works STAUBFÄNGER & LADENHÜTER [Dust 

Catchers & Shelf Warmers] (2012) picks up on pejorative words used to describe goods 

produced in large quantities that failed to respond to an actual need and as a result ended 

up unsold, languishing on the lower shelf of a retail shop. The work makes comment on the 

overflow of available consumer goods through apparently useless objects, which the artist 

calls ‘sculptural sketches’. The ceramic objects seduce us with vague affordances, a handle 

here, a lever there, a knob – elements that allude to imaginary functions and systematically 

frustrate possible interactions. These two recent bodies of work have in common that they 

displace one reality to create space for an alternative one. Their eccentricity (out of centre, 

beyond the scope of dominant definitions) is not to be taken as patronising but rather 

as a humorous invitation to try with tongue in cheek, an ’applied uncertainty’, as critical 

attitude to our relationship with the material world. The work of Magdalena Gerber calls 

for an intellectual, sensorial and emotional response.  She does not provide answers but 

encourages us to re-imagine the commonplace. 
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La forme suit la fonction: la part sociale de l’oeuvre 
de Magdalena Gerber1

Denis Pernet

La table est dressée : sur la nappe blanche, les couverts encerclent les assiettes. Comme 
des hublots, ces dernières ouvrent des vues sur une ville de nuit. Les reflets jaunes des 
réverbères et les teintes orangées des sémaphores éclairent le bitume. Un piéton traverse 
en contre bas, une voiture passe. Le grain des images joue avec la délicatesse de la 
porcelaine, comme si les pixels de la capture vidéo qui génère les photogrammes imprimés 
pouvaient dialoguer avec les poudres de céramique. Le filet doré contraste avec la trivialité 
des images. Par cette œuvre qui est autant une performance participative (Tablée, 
2012, dîner donné au Musée Rath dans le cadre de l’exposition Post Tenebras Luxe), une 
installation d’art dans sa version unique (Tellerstories, 2002-2009, porcelaine, impression 
digitale, céramique, or) qu’un produit édité (Camera obscura, 2010, coffret de 6 assiettes à 
dîner, édition limitée à 1000 exemplaires, Manufacture Bernardaud, Limoges), Magdalena 
Gerber dévoile beaucoup de son rapport à l’art. Il est plastique, social et fonctionnel. 
Pour une artiste qui explore principalement le médium céramique, mais pas uniquement, 
cela peut sembler assez naturel. Pourtant, devant les objets de Magdalena Gerber, une 
étrangeté nous attire, comme si elle se jouait des codes des catégories et des attendus du 
spectateur. Qu’est-ce qu’une œuvre en terre cuite ? Que ne voit-on pas et que peut-on 
supposer ? Comment l’autonomie du médium peut-elle contribuer aux moyens de l’art ? Et, 
surtout, comment peut-elle troubler les ordres établis ? On serait tenté de répondre : par 
sa fonction, mais qui n’est pas toujours utilitaire.

A ces interrogations, l’œuvre de Magdalena Gerber ne donne pas de réponse claire. Elle 
suggère plus qu’elle n’affirme. Mais pris dans un réseau de références, de codes déplacés 
et de retournements de situation, les propositions de l’artiste discutent entre elles et 
invitent à la conversation avec l’Histoire. Si on peut dîner dans le service Camera obscura, 
là n’est pas sa fonction principale, bien que présente. Il s’agit pour cet ensemble de susciter 
la discussion, d’animer le repas de la parole, de la narration et de l’échange. Sur ce point, 
Magdalena Gerber est très clair : les assiettes, en nous imposant la position de voyeur, 
penché à la fenêtre pour observer la ville, nous convient à un partage qui prolonge la 
cérémonie du dîner dans sa fonction principale, après celle de remplir les besoins vitaux, 
c’est-à-dire celle de créer du lien social.

1  Le titre est repris de la traduction française de la phrase de l’architecte américain Louis 
Sullivan (1856-1924) qui pose les bases du fonctionnalisme : « form follows function ».

Prenons un autre exemple. Accroché à la parois tel les trophées d’une famille bourgeoise, 
[...] Romeo, Apache, Galileo, Charlie [...] se présente comme un ensemble de 18 assiettes 
décoratives en porcelaine sur lesquelles est imprimé un détail de photographies 
d’explosions atomiques. Des volutes rose, bleus, jaunes se combattent et, sous le tumulte, 
laissent poindre une étrange poésie. En guise d’indice, outre le titre de l’œuvre qui reprend 
les noms donnés aux tests, chaque assiette est marquée d’un blason doré sur son marli. La 
dorure reprend la silhouette caractéristique des divers champignons atomiques créer puis 
observer par les scientifiques et les militaires, et dont le fond reprend les teintes abstraites. 
Notre fascination pour la forme et l’esthétique du champignon atomique n’a d’égale que 
notre répulsion à imaginer les effets d’une éventuelle catastrophe. Par cette étrange 
superposition, le culinaire, l’esthétique et l’artificiel de l’industrieux humain se mêlent et 
nous confondent. Ici le décor du plat joue son rôle de représentation et d’allégorie, comme 
le veut la tradition depuis l’Antiquité. Le message le plus important se trouve au fond du 
plat. Et comme le dévoilement de la Gorgone au fond d’une coupe2, il a ici pour fonction 
de glacer le sang sous l’effet de la terreur, et de rappeler la finitude du monde mortel. 
Encore une fois, l’artiste emploie la céramique pour sa fonction sociale et discursive. Elle lui 
permet de dénoncer notre rapport ambigu et notre passivité face à la recherche militaire 
tout en illustrant notre niveau d’abstraction à ce sujet.

Qu’en est-il des Illusions du réel (2013) ? Sur le même principe, l’assiette décorative 
montre ce qu’on ne saurait voir. Commande du Château Borély, musée des arts décoratifs 
et de la mode à Marseille, les images en fond de plat représente l’ouvrage de rénovation 
qui a précédé la réouverture du musée, installé dans un palais bourgeois. On y voit les 
échafaudages, les ouvriers au travail, les murs dégarnis, à présent remis à neuf et où 
sont accrochés les assiettes décoratives. Comme pour indiquer cet aller et retour entre 
travail fini et état transitoire, chaque assiette est rayée : sur chaque photogrammes vidéo 
en impression digitale céramique, des lignes réalisées au laser creusent la porcelaine et 
dévoilent le biscuit de la pâte. Ces dessins sont autant de croquis techniques d’architecte 
relevés par l’artiste lors de ces visites du chantier. En écho à la beauté romantique du palais 
dévasté, les plats eux-mêmes nous invite à la rêverie de leur état délabré, où le glaçage 
craquèle et fait place aux magnifiques imperfections de la poudre de porcelaine solidifiée 
par la cuisson. Des émaux à l’or reprennent quant à eux les formes les écailles de peintures 
tombées au sol. Que font ces ouvriers représentés sur les symboles du raffinement d’une 
classe sociale toute autre ? Pourquoi détourner la fonction décorative pour y implanter une 
image documentaire ? Quel est le lien entre le travail des artisans, restaurateurs et ouvriers 
et celui de l’artiste elle-même ?

Magdalena Gerber, plutôt que de questionner directement les fonctions des productions 

2  Jean-Pierre Vernant, Œuvres, Seuil, Paris, 2007, p. 1578
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en terre cuite, se penche sur le rapport à l’histoire des usages de la céramique. Cette 
interrogation se prolonge par une question sur le devenir des objets désuets, des formes 
anciennes, de la disparition des savoir-faire. Dschinn (2012) est un ensemble de pièces 
constituées d’empilements de vaisselle de la manufacture Langenthal en Suisse et 
recouverts d’une mousse de porcelaine Bone China immaculée. Dans la superposition et 
le recouvrement, on y reconnaît à peine les assiettes ou tasses familières du quotidien 
helvétique. Là le galbe d’une aile d’assiette, ici le bouge d’un bol ou d’un plat, là encore une 
anse de tasse. Enduit de mousse de porcelaine, les objets familiers en deviennent abstraits 
et minéraux, comme des stalagmites caverneuses. La Suisse, autrefois grande productrice 
de céramique – manufactures de Carouge, de Nyon, de Lagenthal, de Zurich – voit 
aujourd’hui sa dernière maison fermer. Est-ce pour souligner la disparition d’un modèle 
économique balayé par la production délocalisée que Magdalena Gerber escamote les 
derniers héritages suisses ? Ou nous indique-t-elle que l’oblitération permet l’émergence de 
nouvelles formes comme un renouvellement continuel et salutaire ? Par son ambivalence 
poétique, Dschinn contribue à la réflexion historique par une voie détournée, celle d’une 
sorte d’archéologie du futur chère aux artistes des nouveaux médias et aux sociologues de 
la vie quotidienne.

Depuis plusieurs décennies, les frontières entre les typologies de l’art et des arts 
appliqués s’interpénètrent. La pratique du design fonctionnel est informée des potentiels 
symboliques, politiques et conceptuels des recherches en art, les pratiques artistiques 
vont elles puiser dans la fonction usuelle un renforcement de leur ancrage dans le 
quotidien. Mais cela ne fut pas toujours le cas et cette évolution est le fruit, entre autre, 
d’un positionnement politique de certains acteurs culturels. A New York, dans les années 
1980, l’urgence de la lutte contre le système établit, dominé par l’homme hétérosexuel 
blanc, fait naître des actions qui vont désenclaver les genres et les fonctions. Le graphisme 
devient activiste avec les premières interventions de Gran Fury dans le cadre de la lutte 
contre le SIDA : la crise sanitaire décime les minorités – communautés afro-américaines, 
hispaniques et homosexuelles – alors que les pouvoirs publics restent inactifs3. L’affichage 
sauvage ou publicitaire sert aux Guerrilla Girls de système de mobilisation sociale pour 
dénoncer l’exclusion des artistes femmes des musées4. Dans ce contexte, le New Museum, 
fondé en 1977 par Marcia Tucker, joue un rôle important en offrant une alternative aux 
modèles dominants des grandes institutions de la ville et des galeries commerciales. 
Plusieurs expositions organisées par ce musée posent la question de la place des arts dits 

3  Cf. Aids Riot. Collectif d’Artistes face au Sida/ Artist Collectives Against AIDS, New York, 
1987-1994, Ecole du Magasin, Grenoble, 2003

4  Cf. The Guerrilla Girls, BITCHES, BIMBOS, AND BALLBREAKERS: The Guerrilla Girls’ Illustra-
ted Guide to Female Stereotypes, Penguin, Londres, 2003

appliqués dans la production contemporaine. En particulier, A Labor of Love (Un travail 
d’amour), qui s’est tenu de janvier à avril 1996, réunit des travaux d’artistes considérés 
comme en marge et de créateurs plus établis. La proposition curatoriale mêle céramiques 
et œuvres de décoration d’intérieur, peintures et travaux sur textile. La quotidienneté de 
la production artistique est ici mise en lumière et prise au sérieux, d’où qu’elle provienne. 
La question des catégories est mise à mal, critiquée par la commissaire de l’exposition et 
directrice du musée. Dans le texte d’introduction à l’exposition5, Marcia Tucker questionne 
la fonction des critères. « Une des raisons pour laquelle les arts artisanaux, décoratifs 
et folkloriques ont été vus en dehors du grand art est que les non-artistes n’ont pas le 
même respect pour des choses que nous pourrions faire nous-même. Il existe cette vielle 
idée du romantisme de la fin du 18e siècle et du 19e siècle que les artistes doivent être 
meilleurs, plus intelligents, supérieurs et plus près de la Vérité que la plupart des mortels. 
» Dans le contexte politique des Etats-Unis, elle précise que « l’exposition soulève des 
questions plus larges sur le rôle de l’art dans la société, […] Un travail d’amour est la 
plus récente incursion dans ce qui est pour moi une investigation des manières par 
lesquelles l’art et la vie quotidienne – dans ce qu’elle peut avoir de plus simple ou de 
plus profonde – sont inextricablement entrelacés. La séparation et la hiérarchisation des 
pratiques artistiques correspondent aux divisions que l’on retrouve dans tous les aspects de 
la vie contemporaine américaine, affectant la manière dont on pense toute chose, de 
la « qualité » artistique au verdict dans l’affaire O. J. Simpson. L’exposition présente des 
travaux qui fusionnent processus et produits, attrait sensuel et contenu critique, tradition 
et innovation avec un but spécifique à l’esprit : déstabiliser les frontières artistiques de 
manière à refléter, commenter et critiquer d’autres frontières dans le monde vivant des 
relations sociales. Les questions de qualités sont des questions de pouvoir ; à chaque 
moment donné, il y a des raisons pour que certaines formes expressives soient soutenues 
alors que d’autres sont marginalisées. » Chez Magdalena Gerber, c’est exactement ces 
frontières qui sont malmenées dans le but de « refléter, commenter et critiquer d’autres 
frontières dans le monde vivant des relations sociales ». Les ouvriers qui sont donnés à 
voir dans le musée installé dans une maison de la haute bourgeoisie, l’activité de la rue 
nocturne mise sous le nez des participants à un dîner, la vaisselle typiquement suisse 
engloutie dans un magma de porcelaine, les explosions nucléaires comme ornement 
et trophée sont autant de retournement de l’attendu du médium – la délicatesse de la 
porcelaine, de sa forme et de sa fonction – que d’irruptions de questions sociales dans 
l’interstice ouvert par l’artiste entre l’art et les arts appliqués. Bien que rarement affublé 
d’une fonction directe, les objets-sculptures de Magdalena Gerber en possèdent à peu 
près tous les attributs symboliques. A titre d’exemple, la série d’objet Rossignols & Nids 
à poussières contient des propositions héritées du surréalisme où la fonction de base est 

5  New Museum Digital Archive, http://archive.newmuseum.org/index.php/Detail/Occur-
rence/Show/occurrence_id/257, traduction de l’auteur
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suggérée par l’utilisation d’éléments d’outils joints à des formes en céramique émaillée, 
mais aussitôt annulée par la délicatesse de la matière. Un manche en bois est planté dans 
une demi-sphère recouverte d’un émail cuivré, une corde et une vis d’ancrage sortent 
d’une espèce de table basse en grès, un tuyaux transparent émerge d’une sphère à la 
glaçure métallique. Conjointement à l’ironie des montages, l’artiste nous invite à se 
saisir des objets comme pour tester leur valeur fonctionnelle, autant physiquement par 
l’invitation que constitue les éléments usuels issus de l’outillage, que symboliquement 
par le fait que ces objets de taille moyenne soient indépendants de tout dispositif de 
présentation muséal, posés comme dans l’univers domestique. De surcroît, le titre de la 
série redouble par l’humour la prétendue vacuité des propositions : invendus démodés 
qui ne trouveront pas preneur (rossignol) ou, si c’est le cas, objets qui ne feront qu’alourdir 
l’entretien du domicile (nid à poussière). 

Face à l’attente de fonction de l’art céramique, Magdalena Gerber se joue des catégories 
pour mieux intervenir sur les frontières, les zones de contact, le trouble dans la matière. 
Si les liens entre l’art contemporain et les arts appliqués ont connu depuis l’exposition du 
New Museum des rapports plus complexes, si les catégories sont peut-être moins définies 
qu’au sortir des années 1980, si le marché de l’art a su faire une place à certains créateurs 
autrefois en marge pour mieux renouveler son attractivité, il n’en reste pas moins que 
Magdalena Gerber expérimente l’actualité des critères qui servent aux spécialistes comme 
outils de légitimation ou d’exclusion. Alors l’artiste répond par une forme qui reflète la 
fonction primordiale des productions artistiques, appliquées ou pas: la fonction discursive 
qui crée le lien social entre le spectateur/utilisateur, l’objet et le contexte de production et 
de présentation. C’est cette fonction sociale qui est au cœur de l’œuvre et qui donne aux 
propositions de Magdalena Gerber leur sens critique, par-delà la valeur d’usage.
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